她叫小D，打小就跟别人不一样。不一样在哪里呢？
【资料图】
那时快3岁了，不会说话，还要用尿布，对着简单的小玩具可以玩一天，叫她也不答应。非常高冷！
去了医院，一纸诊断书更冷，中度自闭症。
这下“高冷”，标尺变成了宇宙维度，“高”到了“星星的孩子”。多么浪漫的名字！但在如此浪漫之下，却是深埋进尘埃里的现实，有些孤独症孩子生活不能自理、无法进行正常社交、一言不合就脱衣服威胁，给家庭和社会带来金钱和人力的巨大负担。
看着诊断书，天塌了，地崩了，她妈妈哭了。但我没哭，哭如果有用，我宁愿把长城哭倒，也想换回一个跟别人“一样”的孩子。
当然长城是国宝，那可不能哭倒。于是我们寻医问药，发现目前的医学，还不能从“内”而“外”改变自闭症，说人话就是治不了。但可以从“外”而“内”改变，用大量的干预、教育手法，去改善大脑的发育。
从此，花钱上机构、买书学习就成了常态，但小D此时进步并不明显。
随着入学年纪的临近，妈妈群都在热烈讨论去哪个幼儿园，伙食和学费如何，孩妈都想退群！因为小D能力差，可能上不成幼儿园了，该如何面对外面的流言蜚语！该如何跟小D解释为什么其他小朋友都去上学了！
这时候一束光出现了，那就是幼儿园的融合教育。
还记得去面谈前，孩妈再三叮嘱，“一会你可得看好小D，给老师留个好印象！这个幼儿园一定要进的！”
我给她比了一个OK的手势，“放心，我有分寸。”
随后在园长的面前，经过我有分寸的“引导”，小D狠狠地扯了一下妈妈头发！喊叫试图拽我们离开教室！
面试结束后，孩妈狠狠踢了我一脚，“你看看你！不仅没看好，还是在园长面前！这下全完了！你要是带小D在角落还隐蔽一点，唉！”
有时候人生就像一盒巧克力，你永远不知道下一块是什么滋味。上一块是苦涩，下一块却是喜悦。小D进入了幼儿园，为此我们还吃了一顿大餐庆祝。
从此开启了她近朱者赤，近“墨”者“黑”的学习阶段。之所以如此说，是因为想要自闭症孩子像普通小孩一样，最好是在普通环境里学习，就像想学会游泳，最好是在水里学。
时间说慢真得很慢，说快就一眨眼，到如今小D已经5岁，慢慢地我们发现，她又跟别人一样了！
前几天，小D和她的同学小C玩，两个人说悄悄话，进房间换衣服，还把房门关起来，小C还锁住门，大声跟我说，换衣服你不能进来偷看！两个小人在里面叮叮咣咣，过了一会，小D换了一件漂亮的裙子出来，后面的拉链也非常齐整。
在一般人眼里，这不是好正常嘛！何必还要单独说出来。
因为只有深入了解自闭症的朋友才知道，悄悄话要小声说、要对着别人耳朵说、要理解话的意思，这需要一定的心智、控制力、语言能力；进房间关住门，是对隐私的保护，更深层次是自我意识和社会规则的认知；出来后穿着漂亮衣服，是自理能力和审美能力的体现，背后的拉链则是两人配合的结果。
这是多么不容易的人性光辉！
还有次在放学路上，小D兴高采烈的说，“爸爸，跟你说个特别搞笑的事，今天上午，天突然黑了！小朋友都跑到外面了，然后他们就跳，说天黑了天黑了，有些小朋友害怕了，然后S老师就说，不害怕不害怕！然后就下了特别大的雨！”
说完又补充了一句，“我不害怕，我很高兴，我一高兴就喜欢说，臭永旺！”随后她唱起了歌“我要吃永旺，还要吃银行楼，把里面的全都吃掉，明天我的肚子就变大了！”
这两件事是“一样”，下面说个“不一样”。
前几天，小D在地上玩玩具，我问小D，“小D，准备要洗澡喽！”
她没有反应，妈妈说：“小D，你的耳朵呢？”（意思就是“有没有听到？”）
只见小D用手撩起头发，露出耳朵，用手指了一下说，“妈妈，我的耳朵在这里。”我跟妈妈都忍俊不禁，虽然她没有听懂话外音，这是心智能力的教育难点。
但当她指着自己耳朵时，真的太可爱了！
从小D确诊开始，我们一直在学习《幼儿园融合教育》、《儿童发展心理学》、《孤独症社会融合教育》、《孤独症儿童心智解读能力训练》、《正面管教》等等，还有一些书没拆封看。这些专家的理论方法，仿佛一束束光照射进了小D心里。唯有家长学习，把知识的海洋抬高，才能“水涨船高”，把小D的人生小舟推得更高。
在此特别感谢幼儿园的融合教育，随着知识提升，我意识到融合教育的意义有两重。其一，是孩子能在老师、同学的正常环境中成长，这对孩子的能力提升非常重要。其二，随着融合教育的推广普及，会有更多同学对“不一样”的孩子更加包容，等这些幼苗成长为参天大树，撑起我们的社会时，整个社会也会对“不一样”的孩子更加包容。
两方面结合，相信我们的自闭症孩子虽然“不一样”，但也可以“一样”地生活在这片土地上。
愿我们可以看到这一天的到来！
